Phận
và Duyên như trò cút bắt giăng trên những nhánh của cây đại thụ thời gian. Có
những người chẳng cần tốn công mệt sức, vẫn tìm ra được, có những người toan
tính, sắp đặt mà vẫn lệch nhịp nhau.
Phố
ngủ chưa?
Phố
ngủ rồi!
Phố
ngủ rồi có thức lại không?
Không
biết nữa! Chắc phải chờ... Đợi chờ đôi khi cũng là một hạnh phúc!
Có
thể là như thế... Vậy thì ngồi xuống đây, chuyến tàu tuổi thanh xuân này hôm
nay lạc về đây, và sẽ tạm đỗ ở đây, bên lề giấc mơ của phố, đợi khi phố thức kể
chuyện làm quà...
Tuổi
thanh xuân sẽ kể gì cho phố sớm mai?
Là
những thở dài từ nuối tiếc, để biết nhìn lại thực tại mà trân trọng, nâng niu.
Là những khát khao đã nồng nàn, khắc khoải, cần một bàn tay ở lại níu lấy yêu
thương...
Có
ai đó đã nói: tuổi trẻ ở thành phố này rất buồn. Rất nhiều người dành cả tuổi
trẻ chỉ để yêu một người, cũng có rất nhiều người bỏ hoang tuổi trẻ của mình chỉ
để đợi chờ một người mà thôi...
Tuổi
thanh xuân là chuyến tàu đẹp nhất của mỗi đời người. Nhưng có lẽ vì vậy mà con
người ta đặt thật nhiều ước mơ bồng bềnh trên đó. Và những kẻ càng nặng tình,
trọng tình càng thấy lòng hụt hẫng, chơi vơi.
Vì
có những sân ga không như lòng đã nghĩ...
Vì
có những gió giông cản lối, hao hụt niềm tin.
Vì
trót mang cả trái tim mang đến, khao khát hòa cùng nhịp đập của Người, đến khi
lỡ nhịp, ngậm ngùi xót xa...
Thành
phố thì rộng lớn, phồn hoa - nhưng con người ta vẫn luôn cảm thấy cô đơn là vì
thế. Vì đi mỏi gối chồn chân, chẳng biết sân ga nào thực sự là của riêng mình.
Kể
cùng phố về những vầng mây...
Bốn
mùa luân chuyển, mây vẫn cứ quanh quẩn trắng - xanh. Những khi cô đơn, lòng đầy
u ám, mây nằng nặng nỗi niềm nhỏ ướt nhân gian. Mây thèm một lần được ấp ôm,
như người con gái da trắng tóc ngắn nơi góc phố này - trong vòng tay của chàng
trai mang đôi lông mày rậm và đôi môi ướt những chiều họ hò hẹn.
Mây
hình dung, tưởng tượng, rồi tự thẹn ửng hồng. Mây bồn chồn nhớ mong, tím thủy
chung cùng người con gái, khi rất nhiều ngày sau đó chàng trai không đến nữa,
nhưng cô gái vẫn lặng lẽ nơi chốn cũ chờ người...
Rất
lâu sau đó, chàng trai vô tình ngang qua lối cũ, vô tình nhìn về hàng cây ấy,
nhưng chẳng nhận ra người con gái da trắng tóc ngắn hôm nào. Chỉ gặp một người
đàn bà gầy rộc, tóc dài xõa tung, che gần hết gương mặt ngồi đăm chiêu nơi quán
nước vỉa hè. Chẳng cần bận tâm, chẳng ngại ngùng vì không chạm mặt người quen,
chàng đưa tay mân mê, xoa xoa lên cặp đùi của người bạn gái mới ngồi sau xe, đi
ngang qua, và mất hút.
Người
đàn bà tóc dài gầy rộc đứng bật dậy chạy ra, đứng giữa đường nhìn theo, giữa một
chiều lá xà cừ đổ vàng như khóc.
Người
con gái ấy đã đợi chờ, khắc khoải từng ngày, dù trong vô vọng, để một lần nhìn
lại, nhìn rõ chuyến tàu đi lạc mang theo cả trái tim mình. Để nhận ra, có những
thứ đi qua là mất hút. Như chuyến tàu đầu đời đã mê muội lạc về ga anh. Để biết
gom lại hy vọng đời mình soi lối cho không đi lạc ở một hành trình tiếp theo...
Mây
thở dài, muốn hiểu mọi điều về tình yêu, mà chẳng thể hiểu nổi tình yêu.
Mây
trở về với bầu trời - bay ngang rồi bay qua...
Kể
cùng phố về Phận và Duyên...
Anh
sinh ra trong một gia đình nghèo, căn nhà lụp xụp, mẹ làm nhân viên quét rác. Bố
anh làm xe ôm, may mắn kiếm được một "mối" thường xuyên, hàng ngày chở
cô con gái của một người quen đến trường Đại học. Vì cô say xe không đi được ô
tô, nên con Audi bốn chỗ bóng loáng đành nằm im trong sân bám bụi. Những hôm trời
có chút mưa, sức khỏe bố anh có dấu hiệu sa sút, hay những khi ông bận việc,
anh lại kiêm chân xe ôm thay bố, chở cô gái lên giảng đường.
Họ
thương nhau từ đấy...
Một
ngày, mọi chuyện được công khai. Bố anh mất "mối", anh thì bị cha cô
gái sai người đến cảnh cáo một trận tơi bời. Lý do giản đơn bởi giữa hai nhà là
cả một khoảng cách dài về mọi mặt. Cô được chuyển ngay ra nước ngoài du học, với
mục đích cắt khuy rời áo.
Anh
mất cô, ôm tủi hờn ra phố, hòa mình vào guồng quay được mất, trắng đen chốn thị
thành để khẳng định mình, không để thêm lần nữa vuột mất tình yêu chỉ vì thân
phận như những năm tháng đầu đời.
Ba
năm sau, anh trở về, lái chiếc Lexus hạng sang, đỗ lại trước ngôi nhà từng có
chiếc Audi buồn tẻ nằm bám bụi trong sân ngày nào. Ngôi nhà nay đã sang tên đổi
chủ. Bố cô đi sai vài bước trong làm ăn kinh doanh, vỡ nợ, thanh lý mà vẫn chưa
hết nợ nần, đã chuyển cả gia đình đi. Đi đâu, anh chẳng rõ. Cô đã không đợi được
anh. Chuyến tàu thanh xuân bần thần lỡ nhịp...
Anh
gục đầu bên chiếc Lexus hạng sang bật khóc. Tất cả là vì cô, dành cho cô, muốn
được ở gần cô mà anh đã đánh đổi tất cả, lao mình như thiêu thân chốn thị
thành, mong một ngày nắm tay cô trong màu áo cưới.
Anh
trở lại phố, chán nản, tặc lưỡi ngả mình vào vòng tay của một người đàn bà lớn
hơn anh cả chục tuổi mà cô đơn.
Một
đêm dìu nhau trở vào trong sân, người giúp việc ra mở cửa cho cả hai bước vào,
anh bàng hoàng giật mình như Từ Hải chết đứng hồi lâu, khi nhận ra cô chính là
người giúp việc trong căn nhà ấy. Con tạo vần xoay, vật đổi sao dời. Bao năm
mong đợi, nhớ thương, anh chẳng ngờ gặp lại nhau, tìm được nhau trong hoàn cảnh
như thế.
Đến
khi anh định thần trở lại, thấy cô đang bật khóc tức tưởi, vụt bỏ chạy ra phía
cổng, lao mình vào lòng phố đêm. Anh vội đuổi theo. Chỉ thấy ánh sáng chói lóa.
Chỉ thấy tiếng phanh gấp. Và chỉ kịp nghe thấy tiếng thét thất thanh. Rồi cô
ngã xuống...
Trong
bệnh viện nồng mùi cồn và lạnh như băng một màu trắng toát, anh nắm chặt tay
cô, nhìn chiếc dây chuyền có mặt bằng gỗ tự tay anh khắc năm xưa viết tên hai đứa
mà cô vẫn còn đeo ở cổ. Anh khóc rấm rứt như một đứa trẻ. Chỉ cần nhìn thấy chiếc
vòng ấy thôi, là anh đã hiểu, đã biết tháng ngày qua cô cũng như anh, khắc khoải
đợi mong đến chừng nào...
Cô
thở thều thào, nhìn anh mỉm cười. Rồi cô ra đi, đi mãi mãi. Anh gào lên như
điên dại.
Tuổi
thanh xuân của anh lạc đến ga cô, để rồi vĩnh viễn theo chuyến tàu chở một tình
yêu đi lạc về tít tắp mù khơi, chẳng thể nào tìm lại.
Duyên
- Phận lỡ nhịp như cắt tim gan. Anh trở nên vô cảm, dửng dưng với mọi người đàn
bà khác quanh anh kể từ đó.
Phận
và Duyên như trò cút bắt giăng trên những nhánh của cây đại thụ thời gian. Có
những người chẳng cần tốn công mệt sức, vẫn tìm ra được, có những người toan
tính, sắp đặt mà vẫn lệch nhịp nhau. Và còn có những tấm chân tình đầy nồng
nàn, khát khao mà trớ trêu gãy cành, dập lá... Vậy nên ai đó may mắn có được những
tháng ngày còn được ở bên nhau, còn nồng nàn đắp bồi cho nhau thì hãy biết cám
ơn Duyên - Phận. Mà nâng niu. Mà giữ gìn. Bởi chẳng ai biết chuyến tàu thanh
xuân đồng hành trong tình yêu của mình với một người dặm dài bao nhiêu, sẽ bất
chợt dừng lại ở một khoảng nào chơi vơi phía trước cuộc đời...
Vì
dù say trong men nồng đến đâu đi chăng nữa, mỗi người cần nhìn rõ một điều: Hạnh
phúc và những thương yêu tựa như một chiếc vé, đều có hạn sử dụng và có những
điểm dừng. Không ai có thể khẳng định mình sẽ là hành khách đi đến tận sân ga
cuối cùng trong cuộc đời của một ai đó. Thế nên đừng kỳ vọng quá nhiều vào tương
lai mà quên đi thực tại, quên đi mỗi sớm còn được thức dậy cạnh nhau, mở toang
ô cửa trên khoang tàu của thanh xuân, của Duyên - Phận mà chào đón mặt trời...
Kể
cùng phố về những chật hẹp quanh co...
Xe
buýt là cái thùng rộng mà cuối cùng lại chật như nêm khi người ta tận dụng nhồi
nhét. Cả mấy chục con người va vào nhau, ở rất gần nhau trong cả một hành trình
như thế mà chẳng thể hòa nhịp, và trở thành những kẻ lạ xa khi xuống bến, cả đời
có khi chẳng gặp lại thêm một lần.
Tình
yêu trong lòng phố cũng đầy ích kỷ của tính toan như một hành trình trên xe
buýt như thế. Khi yêu, họ bắt một chú chim phải sống theo cách của một con mèo,
hoa quỳnh phải nở lúc hoàng hôn rực rỡ, xe buýt có hơn chục ghế ngồi nhưng nhấp
nhổm, nhồi nhét được đến cả 30 - 40 hành khách.
Giản
đơn vì một ý nghĩ yêu nhau là được quyền sở hữu đời nhau và đối phương phải sống
theo cách sống, nhìn theo đôi mắt của mình. Và thế là như người ta nhồi nhét
nhiều người trong một chuyến xe buýt. Khoang tàu tình yêu trở nên bức bối, nặng
nề. Hành khách muốn thoát mình ra khỏi khoang tàu ngột ngạt ấy. Họ thèm một khoảng
trời tự do, nhẹ tênh bay với đôi cánh của chính mình, hát bài hát của chính
mình. Họ dừng lại, xuống tàu.
Có
những người lặng lẽ chào nhau, lặng lẽ quay đi. Có những người hằn học nhìn
nhau như kẻ thù. Và tất cả chỉ như những người đi chung một chuyến xe buýt, va
đập vào nhau, ở thật gần nhau mà không thể hòa nhịp, xuống bến rồi hun hút những
hướng đi, trở thành kẻ lạ xa, không mong ngày gặp lại.
Kể
cùng phố rất nhiều điều, trong tình yêu, trên những chuyến tàu mỗi ngày chở tuổi
thanh xuân của hàng trăm người con trai, con gái ngang qua thành phố này. Để ít
nhiều cho phố hiểu những nẻo nông sâu, những nỗi rộng dài trong tình yêu.
Để
những vệt khói dài loang kia không chơi vơi màu nuối tiếc.
Để
biết cách nhịp nhàng tìm ra Duyên và Phận...
Để
lòng đủ bao dung biết tha thứ và mỉm cười...
Để
một sợi dây nhưng đủ níu cánh diều tự do bay giữa những khoảng trời...
Và
để không phải hát bài ca về "Tuổi thanh xuân đôi chuyến tàu đi lạc"
như rất nhiều người đi trên chuyến tàu đầu đời đã hát trong đêm:
"Rồi
một ngày người nghe vọng lại
Phía
xa xôi những tiếng nói lòng mình
Cái
cúi đầu lặng thinh...
Một
bàn tay rời dần bàn tay khác...
Có
phải sẽ cần thật nhiều nước mắt
Cho
một mùa lá đã trút hết duyên xanh?
Và
có cần những đêm dài đơn độc
Đốt
dĩ vãng lên tự sưởi ấm lòng mình?
Vì
thương yêu quá đỗi mong manh
Vì
niềm tin hao gầy đan gió lẻ
Phận
tìm Duyên đợi thuyền nên đến trễ
Bên
sông lòng hiu hắt thắt mưa sa
Rồi
một ngày có những bước chân đi
Chạy
trốn cơn mơ, không mùa trở lại
Rồi
một ngày nẻo đường này hát mãi
Tự
bàn chân để lạc những bàn chân...
Khi
đã xa - cố kéo cũng chẳng gần
Ngón
tay chênh vênh,
(chập
chờn nhớ quên)
níu
vào đêm hụt hẫng
Tuổi
thanh xuân đôi chuyến tàu đi lạc
Để
muôn đời mây trắng hát tìm nhau..."
Theo Guu
Comments[ 0 ]
Đăng nhận xét